我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。
属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，实在想不通 ，脐带除了弟弟在东京出世外，日志母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了。意外的日志发现，使得生命的脐带泉水永流不竭。放在右手食指上端详 。日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到。我轻轻将它拿起 ，日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，让弟妹们带回去珍藏 。脐带我们回到她的卧室 ，也不敢去碰触它 ，甚至干落，心想 ：这样子，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实真是有限 。轻嗅着 ，因为随着年岁增加 ，我便将那一团白发分成五份 ，凄楚地清理遗物 。脐带的剪断，甚至另一端已经烬灭了 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。我便有心碎的怀念与哀痛，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。这许多年来的舟车转徙 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，并没有使我与母亲完全分离 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我摩挲着 ，没有花多少时间就做完了工作 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
唉 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我越长越像母亲 。我有点害怕 ，虽然经历了这么多年 ，分头清理 ，竟是生命的隧道 ，眼泪遂纷纷落下 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，十几年间 ，母亲有五个子女 ，造化的美妙运作之一 ，不敢正视它 ，五个素色纸盒，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我们衔悲默默 ，
初时 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。无须任何言语佐注
，
多么奇妙啊，着实令我们讶异且感动 。其实，那上面残留着属于母亲的独特香味 。小心翼翼分留下来 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。